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Sontag, la diva confundida

Benjamin Moser (Houston, 1976) publica en Anagrama la biografia de Susan Sontag, una suerte de

ensayo con el que ha conseguido el premio Pulitzer.

Susan Sontag./Archivo
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QUERALT CASTILLO CEREZUELA

Benjamin Moser (Houston, 1976) es mucho mas que un bidgrafo. Es el bidgrafo; o por lo menos, el bidgrafo del momento.
Acaba de publicar un libro monumental, un libro poderoso y nada cobarde, con el que ha ganado el Premio Pulitzer de
Biografia y que Anagrama ha tenido a bien publicar. Se trata de Sontag, vida y obra, un ensayo. 703 paginas llenas de buenas
decisiones para un encargo nada facil: relatar la vida de uno de los iconos, quiza el icono, de la intelectualidad neoyorquina

del ultimo siglo.

Lo que Moser hace con este encargo no es un recorrido de datos; no es un informe forense como ocurre con tantas otras
biografias. Las paginas, que discurren a ritmo cinematografico, toman cierto aire especulativo. No hay certezas, pero
tampoco hay dudas. Ni se la encumbra con las condescendencias que da la muerte (Moser toma partido y lo hace con todos
los riesgos), ni se la machaca. "No es un acto de sacralizacion, sino mas bien una profanacion: una restitucion de lo humano",
asegura Valenti Roma, comisario de la exposicion Sobre la fotografia, que se exhibe estos dias en La Virreina Centre de la
Imatge, en Barcelona y que pivota alrededor de las reflexiones de la intelectual estadounidense. La exposicion estara hasta el
4 de octubre. Una de las principales dificultades con las que se ha encontrado Moser a lo largo de estos siete afios de estudio
de la vida de Sontag, es la cantidad ingente de material con el que ha tenido que trabajar: mas de 100 volumenes de diarios,
entrevistas a 573 personas ("algunas entrevistas duraban diez minutos, pero otras se alargaban hasta las diez o doce horas"),
libros de ficcion, ensayos, obras teatrales etc. "Lo mas complicado era saber captar la universalidad de Sontag, una figura

cosmofaga que lo queria todo". Para el bidgrafo, ha sido fundamental una buena organizacion y la sistematizacion del trabajo.

Nada es objetivo y Moser, por supuesto, selecciona. "Los temas que yo pongo en el libro, son los temas que a mi me
interesan. Tener delante a una persona tan grande, con tantos asuntos y tantas posibilidades puede parecer un lujo, pero al
mismo tiempo no lo es, porque te puedes ahogar en la exuberancia de la cantidad de temas. A mi personalmente me interesaba

mucho su visidn entre imagen y la realidad".
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La fotografia marcé la vida de Sontag, impact6 en ella como un meteorito cuando era adolescente, con 14 afios, una foto del
campo de concentracion de Dachau le atravesoé el cerebro y no la olvidaria nunca. También la fascinacién por su madre y su
hijo, David Rieff (quien originariamente le encarg6 la biografia a Moser), con los que desarrollaria una relacion casi

enfermiza de posesion y nada comun. Asi era ella: extrema y poco comun hasta para las cosas mas nimias.

Un pozo de fascinacién

A dia de hoy, continua siendo un misterio el por qué Sontag despertaba (y despierta) tantisima fascinacion. Ya en los sesenta
era un personaje que inspiraba novelas de otros escritores. Carismatica e inteligente, era una de esas auras que tienen estrella.
Todo carisma; a pesar de que sus diarios puedan demostrar lo contrario. Todo el mundo se fijaba en ella. Desprendia tantisima

energia que su tribu se solia sentir empequefiecida a su lado.

"Ese carisma puede salvar o destruir a la persona. Sontag tenia algo que excitaba a la gente, incluso en el &mbito sexual. Era
una fantasia intelectual, también. Todo eso era lo que ella proyectaba". Sin embargo, esa imagen de si misma se derrumbaba
cuando llegaba a casa y escribia sus diarios. Se descubre, en los diarios, a una persona insegura, con un sindrome de la

impostora exacerbado, con tantisimas dudas y frustraciones que parece imposible pensar que sean la misma persona.

A lo largo de toda la biografia, Benjamin Moser intenta cabalgar esas dos facetas, esas dos Susans, tan opuestas, tan
contradictorias y, a la vez, fascinantes. La misma dualidad y dicotomia que presenta su personalidad seria la fuente de su

infelicidad.

Dudaba, y mucho, pero eso los demas no lo sabian. "Sus opiniones no siempre eran ciertas y era una persona que se
equivocaba bastante, y de una manera interesante, ya que se contradecia constantemente. La Sontag de cara al publico lo sabia
todo, pero en realidad no era asi. Y esa es la gracia de Sontag. No puede haber punto y final en ella (...) Todo el mundo adopta
diferentes roles en funcion del contexto, pero ella era tan extrema...Ella era una diva, mas que todo. Era como diez personas
en una; las personas extremas son asi y por eso me gustan. Nunca me aburri en siete afios, indagando y escribiendo sobre

ella".

A menudo ella se autocalificaba como persona cruel. Para Moser, esa crueldad convivia con la bondad de una persona que no
sabia siempre qué hacer en publico, demasiado sincera y con ganas de no pasar desapercibida. "Eso es lo que la hace un

personaje fantastico: no es nada plano, no hay un afio en su vida en que no pase algo".
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El escritor Benjamin Moser posa para la prensa grafica durante la presentacion este martes en Barcelona de la biografia 'Sontag. Vida y obra'.
EFE/Alejandro Garcia

Sarajevo, el momento determinante

"Ella queria hacer algo en la vida, ya desde pequefia". Ese punto de inflexion lo marco Sarajevo. En 1993, la estadounidense
estreno en la Sarajevo sitiada Esperando a Godot, de Samuel Beckett, en un teatro con cabida para 80 espectadores. "Cuando
muri6 Susan, su hijo pensé en enterrarla en Bosnia, porque alli ella es muy querida, pero finalmente se decant6 por
Montparnasse, en Paris". Reconoce Moser que Sontag anhelé siempre una causa, y la encontr6 no en Vietnam del Norte

(donde estuvo durante la guerra) ni tampoco en Cuba, sino en Sarajevo, ciudad con la que terminaria "obsesionandose".

Gervasio Sanchez, muy vinculado a la guerra en Bosnia, siempre explica que ella personalmente hizo un llamado a centenares
de intelectuales y escritores tanto norteamericanos como europeos para que fuesen a Sarajevo a denunciar el drama de la

guerra.

Sontag viajaba, y mucho. Asegura Moser que en 1972 visité unos 40 paises. Su afan por conocer era tal que resulta casi
agobiante pensar en el ritmo de vida que llevaba. Se cuenta en la biografia que habia que insistir para que se duchase, para que
comiese, para que hiciese algo que no fuese leer y escribir. "Vivia totalmente obsesionada". Fumaba, y mucho, y apenas

dormia. "Se sentia culpable por hacerlo"; quizas por eso pasé buena parte de su vida hinchandose a anfetaminas.

Parece evidente que a Benjamin Moser le gustan los asuntos mayusculos, ya lo demostré con la publicacion de la
maravillosa Por qué este mundo. Una biografia de Clarice Lispector (Siruela, 2009), por eso, dice, nunca dudo6 en aceptar el
encargo, a pesar del consejo de Paul Auster, quien le indicd que no se metiese en lios. Buena decision. La biografia de Sontag

parece un libro a los que siempre volver en caso de incendio.
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